十一世紀(jì)以后，隨著西方經(jīng)濟復(fù)蘇，城市開始漸漸繁榮。西方從傳統(tǒng)的承認(rèn)原罪、需要得到救贖的悲觀心態(tài)，慢慢向享受生活轉(zhuǎn)化，宗教的高壓閥開始逐漸解體，由此引發(fā)了文藝復(fù)興的序幕。

    到十八世紀(jì)，表面以復(fù)興古典文化為訴求的文藝復(fù)興運動，已經(jīng)徹底發(fā)展為資產(chǎn)階級取代古典封建主義的新文化運動，徹底奠定了資產(chǎn)階級的崛起。

    十九世紀(jì)，進一步解放思想的歐洲，在科學(xué)和數(shù)學(xué)領(lǐng)域取得了巨大進步，各類英、法、徳文的出版物紛紛創(chuàng)刊。

    到十九世紀(jì)后半葉，由英國引領(lǐng)的工業(yè)革命取得了空前進步，各種新技術(shù)、新發(fā)現(xiàn)層出不絕地涌現(xiàn)出來。在維多利亞時代，科學(xué)和技術(shù)備受推崇，普通人非常渴望從報刊雜志上，獲得更多的科普宣傳類文章，來了解科技發(fā)展。

    一八六一年，著名的天文學(xué)家諾曼-洛克耶說服了麥克米倫，創(chuàng)辦了一份全新的周刊，周刊名為《nature》，來專門刊登科技發(fā)展進步的文章。

    《nature》就此誕生。

    作為一份專業(yè)類期刊，它一誕生就受到了所有科學(xué)家的青睞，無數(shù)著名科學(xué)家在上面發(fā)表文章，許多以前不太出名的科學(xué)家也因此而聲名鵲起，于是吸引來更多的科學(xué)家，在上面發(fā)表文章。

    例如達爾文，從一八六九年十二月第一次在《nature》上發(fā)表了《冬季灌溉作物施肥》的文章之后，此后十年間，他的七十一篇新文章中，就有四十一篇刊登在了《自然》刊物之上。

    大量科學(xué)家的投稿，也使得《自然》中充滿了各種專業(yè)術(shù)語，內(nèi)容晦暗難懂。許多普通讀者幾乎完全看不懂上面在說些什么，發(fā)出了“希望我足夠聰明，能夠看懂上面在說些什么”的調(diào)侃和抱怨。

    可是對于全世界科學(xué)家來說，卻多了一份通過它來了解科學(xué)進步、認(rèn)知世界的渠道，投稿者越加眾多。

    憑借著大英帝國的巨大國力和全球影響力，《自然》很快就成為全世界最知名的專業(yè)性期刊，并得到專業(yè)人士的認(rèn)可，成為他們的首選。

    經(jīng)過一百多年的發(fā)展，《自然》更是成為全球科學(xué)界普遍關(guān)注的、國際性的、跨學(xué)科的周刊類學(xué)術(shù)性刊物。在許多科學(xué)領(lǐng)域，許多最重要的、最前沿的學(xué)術(shù)文章，都發(fā)表在《自然》上，無數(shù)的科學(xué)家，都以在《自然》上發(fā)表一篇文章而自傲，并由此獲得巨大的聲望及實質(zhì)上的好處。

    雜志社每天接到來自全球各地的投稿，可謂是汗牛充犢，讓幾十名文稿編輯和論文編輯看得頭暈眼花也忙不過來。

    為此，他們也不得不采用最簡單的流水線作業(yè)方式，首先確認(rèn)投稿的格式是否正確，再看內(nèi)容是否新穎、重要，來將許多不符合要求的稿件刷下去，以節(jié)約精力時間。

    而為了不致遺漏重要投稿，雜志社內(nèi)又實行了交叉審核的流程，來對函件進行復(fù)查。

    巴特-梅杰就是這樣一位論文編輯，在他面前就放著一份厚厚的論文。身旁的三個文件筐內(nèi)，大疊的論文更是冒出了頭，連蓋子都關(guān)不上。